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ULSKI ORSZAK WESELNY, PRZYBRANY W BARWNE STROJE — WYSZYWANE 
DAKI | GUŃKI, OTACZA PANNĘ MŁODĄ JADĄCĄ KONNO DO ŚLUBU. 
i piza A Fot. P. GG. Rósner 


ATAK CZOLGOW WIDZIANY PRZEZ LUNETE POLOWA 

Obserwator artylerii niemieckiej rozpoznał czołgi, wyjeżdżające 

z lasu. Na jego sygnał artyleria wspomagana bombami niemieckich 

samolotów bojowych, ostrzeliwuje skutecznie czołgi sòwieckie. 
(Ostatnie zdjęcie na prawo u góry). 


W OGNIU OBRONNYM SOWIETÓW 
Ogromne ilości materiału ludzkiego i sprzętu wojennego zgromadzili Sowiety do obrony 
Stalingradu. Uporczywa i zacięta jest obrona, ale jeszcze bardziej zacięty i zaciekły jest 
atak piechoty niemieckiej, która wspierana czołgami przełamuje powoli opór niezliczo- 


nych bunkrów, rozsianych w tym potężnie umocnionym terenie fortecznym. MAPA TERENU WALK DOKOŁA 
a TWIERDZY STALINGRADU 


Na lewo i na prawo u góry: 
BOMBY NIEMIECKIE NA STALINGRAD 


już przy pierwszym nalocie zniszczono ważne obiekty kole- 

jowe. Chmury dymu unoszą się do góry. Następne fale nalo- 

tów zapaliły bombami urządzenia obronne i za kłady 
przemysłowe. 


Poniżej w kole: 
PANOWANIE W POWIETRZU NAD STALINGRADEM 


uzyskała niemiecka broń powietrzna — podaje 
komunikat wojenny armii niemieckiej. Naj- 
lepiej ilustrują ten fakt szczątki sowiec- 

kich samolotów bojowych, zestrzelo- 

nych pod Stalingradem. 


wè» POR 


ZLIKWIDOWANIE SOWIECKIEGO POSTERUNKU 
OBSERWACYJNEGO 
Bolszewiccy obserwatorzy, których widzimy na zdjęciu, 
kierowali ogień artylerii sowieckiej na pozycje nie- 
mieckie. Jednak oddział niemieckiej piechoty szturmowej 
wytropił ich i wziął do niewoli. 


Na prawo w kole: 
TAM PO PRZECIWNEJ 
STRONIE LEŻY WOŁGA 
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Obok: 
Młoda dziewczyna niesie na tacy 


zastawe do kawy. Miedziorył 
z 1870 roku. 


Sprzedaż kawy na wolnym powietrzu. W większych miastach Szwaj- parzona w dużym kotle i podaje przechodniom. Barwna litografia 
carii i Francji był rozpowszechniony zwyczaj sprzedawania kawy na z roku 1804 wykonana przez Travićsa z Wulfingen. 
placach i rogach ulic. Sprzedawczyni nalewa do filiżanek kawę na- 3 


Powyżej: l 
Współczesna kawiarnia arabska. Charakterystycznę 
jest ło, że każdą filizankę kawy przygotowuje się 
oddzielnie w małych nacera mosiężnych 


Poniżej: Ek < 
Oryginalna kawiarnia nad brzegiem Nilu w poblizu 
Kenneh. Litografia z 1859 roku. 


Ponizej: 
Karfa re 


Jeme słońce kładzie się łagodnym światłem 
na okrągłych blatach marmurowych, odbija 
od delikatnych filiżanek z porcelany, przedziera 
przez gęstą mgłę dymu tytoniowego i dymiącej 
mokki, Brzęk potracanych naczyń, szmer prze- 
suwanych krzeseł, gwar zmieszanych rozmów 
unoszą się ponad stolikami niby szum i brze- 


Poniżej w kole: 


klamowa wręczana gościom w połowie XIX w, z okazjj Mała szopa z werandą pokrytą małami stanowi lokal kawiarni 
nowego roku, w jednej z kawiarń wiedeńskich. ; 


następującą historyjkę: „Koza jest wszystkiemu 
winna — mówią.— W kraju Yemen zauważył pe- 
wien arabski. pasterz, żę jedna z kóz wesoło 
skakala, ilekroć najadła się owoców z pewnego 
krzewu,: podczas gdy inne były zmęczone i ocię- 
żałe. Pasterz kóz podzielił się swą obserwacją 
z przeorem klasztoru, którego mnichowie bywali 


tatarskiej na Krymie. 


w specjalnym piecu. 


Poniżej: 

Widok ogródka nowo- 
czesnej kawiarni. Tłumy 
gości korzystając z pię- 
knego dnia jesiennego 
siedżą przy stolikach 
i zabawiają się rozmo- 
wą, słuchaniem muzyki 
tanecznej, popijając 
przy tym kawę lub 

lemoniadę. 


Powyżej: 


"Typ kawiarni angielskiej z ro- 


ku 1805. Szłych wykonany 
przez G. Kyne'a, a wysławio- 
ny przez Williama Wiillera 


czenie olbrzymiego ula. A w tę jednostajna mu- bardzo często znużeni, odprawiając według re- w 1808 roku. 
zykę wdziera się dysonansem jazgot trąbek sa-  guły modlitwy po nocach. Przeor uważał to zja- e 
mochodowych, krzyk ulicznych gazeciarzy wisko za zrzadzenie Opatrzności. Kazał on z cza- 
i ostrzegawcze dzwonki tramwajowe. rodziejskich owoców tego krzewu zgotować po- 
„Kawiarnia przepełniona. Przy każdym stoliku  lewkę, którą spożywali podlegli mu mnichowie 
= siedzą ludzie, zabawiają się rozmową, snują in- jako lekarstwo i cóż się okazało? W krótkim 
trygi, omawiają z ozywieniem nowinki dnia, od- czasie mnisi nieuczuwali znużenia i potrzeby snu 
dają się lekturze czasopism i dzienników, grają w czasie swych nocnych modlitw. Na prawo: 


w szachy. ; 

Tu przyjaciółki potrząsając niewinnie głów- 
kami pełnymi loków omawiają skwapliwie wady 
tej trzeciej-nieobecnej, tam grupka starszych pa- 
nów spogląda okiem satyra na otaczające ko- 
hietki, ówdzie toczy się niegroźny spór na temat 
przykazań mody, dochodzą do skutku poważne 
umowy handlowe, zawiera się interesy. Kawiar- 
nia jest dziś jednym z niezbędnych lokali nowo- 


czesnego miasta. Zastępuje sałony i domy han-. 


dlowe, jest miejscem zebrań towarzyskich i spot- 
kań, miejscem spoczynku chwilowego i posiłku. 


"Kawiarnia miała początkowo za cel popijanie 


kawy, trunku, który posiada własności. wzma- 
.Cniajace, dodaje sił osłabionym, wytrzezwia po 
winie i zmęczeniu, ułatwia trawienie, narkotyzuje. 
-= Kto właściwie wpadł na myśl przyrządzania 
napoju z nasion kawy — niewiadomo. Arabowie, 
których kraj dostarcza obecnie najlepszej kawy, 
przypisują sobie tę zasługę i opowiadają o tem 


Cudowny ten napój przejęli od Arabów Turcy. 
W 1555 r. sprytny Chen z Damaszku założył 
w Istambule pierwszą kawiarnię. Ale okazało 
się, że kawa była tym razem owocem zła. Albo- 
wiem robiła zbyt trzezwymi ludzi, którzy pijąc 
w kawiarniach pozwalali sobie na krytykę 
zwierzchniczych rozkazów sułtanów. Aby poło- 
żyć temu kres, sułtan Amurat III jak również 
Mahomet IV zakazali spożywania kawy. Jakże 
źle i mało znali oni słabą naturę ludzką. 

Zakaz ten spowodował wprost przeciwny sku- 
fek. W krótkim czasie najnędzniejszy łatacz bu- 
tów hołdował zwyczajowi popijania kawy. 

Wtedy to sułtan Mustafa II wpadł na bardzo 
chytry pomysł. Wymyślił on podatek od spoży- 
wania kawy. Gdy chodzi o piastry, ustępują nieraz 
najgorsze nałogi. Jednak było juz zapóźno. Spo- 
ZA kawy już zbyt silnie się -rozpowszech- 
niło. - 


Z biegiem czasu zwyczaj pijania kawy prze- 


Wschodnia kawiarnia z orkie- 
sira przygrywającą na gitarach 
według oryginalnego rysunku 


“z roku 1850. Na przednim pla- 


nie widzimy kilku Turków pa- 
lących fajki. Fontanna znajdu- 
jąca się w środku lokalu 
orzeźwia powietrze. 


dostał się do Europy. Najpierw pod- 
biła ona Paryż. W bardzo ciekawy 
sposób, bo przez miłość, zdobyła ona 
obywatelstwo w Paryżu. W roku 1669 
„Złota Brama* wysłała posła do Lud- 
wika XIV. Sułtan wybrał na tego do- 
stojnika, intendenta ogrodów Seraju, 
Solimana Aga Mustafę Paszę. Był to 
poważny i dumny człowiek mniej 
więcej lat 50-ciu. Nosił on w czasie 
swych występów na dworze szaty 
przybrane diamentami. Podczas poby- 
tu we Francji często podejmował on“ 
świat paryski w swych hotelowych 
apartamentach, które urządził według 


- wzorów wschodnich. Ściany komnat 


były wyścielone kobiercami a na pod- 
łogach zamiast krzeseł leżały piękne, ` 
kosztowne poduszki. Niewolnice 
w strojnych wschodnich szatach Toz- 
nosiły czarny, gorzki napój, który špe- 
cjalnie przypadł młodym : paryskim 
damom do smaku. Popijały go więc 
chętnie i z przyjemnością, zwabione 
Dokończenie na str. 6-tej 


Ponizej: 

CZEMU ONO BIALE! 
Raz fen skandal sig zdarzył w wielbłądziej rodzinie 
Która z cnót małżeńskich z dawien dawna słynie. 
Wszyscy wiedzą, że wielbłąd w kolorze jest bury. 
Więc też tato znać nie chce takiej białej córy. 


: Aflantic 1 
Tschira 1 
Gorny 1 
Archiw. 2 


Na prawo: 

CO Z TEGO WYROŚNIE? 
Dumnie chodzą, ich ojciec i oślica mama, 
Kłóra aż dwa oslatka urodziła sama, 
| marzą o karierze swych dzieci na świecie. 
Jak myślicie, czym może zosłać ośle dziecię? 


Poniżej: 


ZAROZUMIAŁY ŁABĘDŹ 
Czarny łabędź swoje pióra nastroszył w ogonie, 


Szyję wygiął w znak pytania i tak mówi żonie: 
„Popatrz moja połowico, na ło nasze dziecię, 
Czyś piękniejsze łabędziątko widziała na świecie?” 


Dokończenie ze strony 5-mej 


przede wszystkim pełnym tajemniczości urokiem znakomi- 
tego cudzoziemca. W krótkim czasie należało do dobrego 
tonu we wszystkich wykwintnych domach paryskich poda- 
wanie tureckiego napoju — a więc nie tyle turecka kawa 
— ile turecki dworzanin podbił serca Paryżanek. 

Pierwsza kawiarnia w Europie powstała w roku 1883 
w Wiedniu. Założył ją Polak, Kulczycki, który będąc tłu- 
maczem towarzystwa handlowego austriacko-wschodniego 
w Turcji, poznał gruntownie sposób przyrządzania kawy 
a znając doskonale turecką mowę oddał on wielkie usługi 
w czasie oblężenia Wiednia cesarzowi jako posłaniec, tłu- 
macz i kurier. Po odparciu Turków, pozwolił mu cesarz na 
jego prośbę odwdzięczając się za jego usługi, otworzyć 
kawiarnię w Wiedniu. 

Za wzorem Kulczyckiego powstały w Europie w ciągu 
kilkunastu lat najrozmaitszego rodzaju kawiarnie. Najpierw 
były to miejsca służące wygodzie szarego tłumu, później 
miejsca spotkań polityków, poetów, pisarzy, malarzy, jed: 
nym słowem, — śmietanki umysłowej. Zwłaszcza w Paryżu 
rozwinął się typ politycznej kawiarni. Z końcem XVHI stu- 
lecia otworzył Sycylijczyk Prokop koło Teatru Francu- 
skiego kawiarnię, gdzie przyrządzał bardzo smacznie kawę 
i potrafił ściągnąć do siebie najciekawsze i najsławniejsze 
osobistości. Fontenelle, Jan Babtysta Rousseau, Sautin, Cre- 


PSIE ŻYCIE 


Cóż więcej opisywać niż ło co widzicie 
Z najbliższego podwórka „zdjęte” to psie życie. 
Nasz fotograf raz zagladnał do psiej budy kątka 
I uwiecznił na kliszy te żarłoczne psiątka. 


Chcąc. 


billon, Voltaire i inni schodzili się tu, odczytywali swe 
dzieła, dysputowali, żartowali i opowiadali sobie nowinki. 
W latach dziewiędziesiątych przeżyły i kawiarnie krakow- 


A F OP Y Z ⁄4 Y 


Nie dawaj swego czasu bogatszemu od siebie. 
* 


Wyglada troche dziwnie, ze drugim kradna czas wlasnie 
ci, którzy go mają najwięcej. 
* 

Gdy megaloman padnie, nie wierzy, że padł, łecz myśli, 
że go wywrócili inni. (Bo megalomania jest nieuleczalna). 
* 

Nadęty zajmuje wokół siebie dużo przestrzeni; dlatego 
też i nie ma nikogo blisko siebie. 
* 
Wielu młóci próżną słomę wprost dlatego, że nie mają 
pełnej. 
* a 
Koń i język rodzą się bez uzdy. 
* 


Mądrym jest dopiero ten, kto umie być i głupim, kiedy 
trzeba. 
* 


Rycz, jeśliś jest lwem; lecz jeśliś osioł, milcz. 
Ze serbskiego tłumaczył W. Podmajerski 


NOWOCZESNE WYCHOWANIE 
Dziś na świecie ten kierunek, że się wszystko ćwiczy — 
l sportowo wychowuje, kaczka się z tym liczy, — 


życia 


przysposobić dzieci należycie, 
arszu ćwiczy, — jak sami widzicie. - 


skie swoje niezwykłe chwile. W nich bowiem skupił się 
cały świat artystyczny i zamienił kawiarenkę Turlińskiego 


w klub artystyczny. Mały pokoik w kawiarni OCZNE 


„Paon“ stał się głównym miejscem schadzek. Jego krzesła . 


i stoliki stały się świadkami biesiad artystycznych, dysput 
nieskończonych, wylewów uczuć gwałtownych, improwizacji, 
turniejów malarskich i poetyckich, budowania zamków na 
lodzie, namiętnych walk z filistrami, porywów szczytnych, 
jakie od wieków cechowały brać artystyczną. 

Europejska kawiarnia stała się miejscem zebrań malarzy ` 
i poetów, klubem polityków, przy jej prostych stolikach 
zawiera się nie tylko kontrakty handlowe, ale urządza ze- 
brania towarzyskie, uprawia zwodniczy flirt lub spędza 
słodkie sam na sam wśród ludzi, słowem nowoczesna ka- 
wiarnia stała się skupieniem pracowitego, gwarnego i ruch- 
liwego tłumu. Jej arabski prototyp pozostał natomiast po 
dziś dzień miejscem błogiego spoczynku. 

Nic dziwnego. Ziemia dokoła rozgrzewa się pod pa- 
lącymi promieniami słońca, więc Arab chroni się w cień 
kawiarni. Sztucznie wywołany powiew wiatru chłodzi salę, 
puszyste dywany zachęcają do słodkiego odpoczynku. — 
Filiżanka kawy i tytoń zaprawiony opiumem sprzyjają po- 
grążaniu się w czarodziejskie marzenia. Godziny przepędzać ` 
można nie dostrzegając ich przełotu. Dusza marzy, a ciało 


spoczywa nic nie wiedząc o duszy. PPE" 


w 


1 


(EZ panie kochany, — zwierzał się przede 
mną przy stoliku kawiarnianym pan 
Feliks Szczypiórka i siedział smutny obok 
mnie. — Każdy człowiek ma jakieś zmar- 
twienia, jakieś przykrości, które go więcej 
lub mniej gniotą, ale taki pech, jaki mnie 
prześladuje to największe nieszczęście, jakie 
kogoś spotkać może. Ja drogi panie — zaw- 
sze przychodzę za... wcześnie, u mnie wszy- 
stko wypada za wcześnie i dłatego jeden 
po drugim cios spada na mnie. 


Spojrzałem zdziwiony na przygnębionego 
pana Feliksa, widziałem łzy w jego oczach, 
a jednocześnie twarz jego dziwacznie wy- 
krzywiały nerwowe drgawki. Na wszelki 
wypadek odsunąłem się od niego nieco 
w bok i słuchałem dalej. 


— Tak.. tak... — mówił pan Feliks i cięż- 
ko przy tym westchnął. — Zawsze przycho- 
dzę za wcześnie i stąd całe moje nieszczę- 
ście... Pan dziwi się.. Nie może pan tego 
zrozumieć? Prawda? 


— Skądżeż znowu — bąknąłem nieśmiało 
i na wszelki wypadek odsunąłem dalej mo- 
je krzesło. -— Zdarza się... rozmaicie zdarza 
sie... — mówiłem uspokajająco, wiedziałem 
bowiem, że wariatom najlepiej nie sprze- 
ciwiać się. 


A pan Feliks Szczypiórka przysunął się 
do mnie bliżej i mówił dałej: 


— Niech pan posłucha jednak całej mej 
historii, a przyzna mi pan rację... 

Rozgladnatem się przezornie za drzwiami 
i chciałem przygotować się do ucieczki. 


— Cóż to można wiedzieć — myślałem. 
—- Taki wariat może mnie za chwilę wy- 
ranaé kuflem piwa w łeb i nawet policja 
nie tu nie pomoże. 


A pan Feliks Szczypiórka ze łzami 
w oczach mówił dalej: 
— Zaczęło się — drogi panie — od tego, 


że ja za... wcześnie przyszedłem na świat. 
Nie śmiej się pan, ale tak niestety było. 
Za wcześnie — powtarzam — „przyszedłem 
na świat. Tatuś i mamusia brali właśnie 
ślub i wrócili z kościoła. W domu czekali 
goście weselni, było wielkie przyjęcie i... 
właśnie w tej chwili ja przyszedłem na 
świat! Mamusi zrobiło się zaraz po ślubie 
niedobrze, zemdlała biedactwo — i ja na- 
rodziłem się. Zrobił się naturalnie wielki 


skandal. Goście rozlecieli się, a tatuś 
wrzeszczał: 
— Taki drań! Nie mógł zaczekać, aż 


skończy się weselisko... Akurat teraz mu- 
siał na świat przychodzić. Jak wyrżnę ba- 
chora — to na miejscu usmierce... 


— Zły był, rzucał się, wściekał, ale nie 
było rady. Urodziłem się za wcześnie i od- 
tąd na każdym kroku nie przestaje mnie 
prześiadować złośliwy pech... 


Spojrzałem z wyraźnym współczuciem na 
rozżalonego pana Feliksa, a on mówił dalej: 


— l odtąd, kochany panie, wszystko wy- 
pada u mnie za.. wcześnie. W szkole nau- 
czyciele trzymali mnie po dwa i trzy lata 
w jednej klasie, a kiedy poczciwe matczy- 
sko żaliło się na to, odpowiadano jej: 


ZA WCZEŚNIE... 


HUMORESKA — 


— Nic nie szkodzi... Jeszcze mu za wcze- 
śnie do następnej klasy. Niech jeszcze po- 
siedzi w tej samej... 


— Za wcześnie... Rozumiesz pan — po- 
wtarzał ponuro pan Feliks i patrzył na mnie 
załzawionym spojrzeniem. — Cokolwiek 
robiłem, gdziekolwiek byłem, zawsze wy- 
padło za... wcześnie. Udało mi się — mó- 
wił dalej i westchnął przy tym grobowo —- 
udało mi się po długich i ciężkich cierpie- 
niach zdobyć wreszcie posadę. Nie wielkie 
było to stanowisko, ale ubrano mnie w spe- 
cjalny mundur z dużymi, błyszczącymi gu- 
zikami i postawiono przed gabinetem sa- 
mego pana dyrektora. Miałem pilnować 
drzwi i każdemu zgłaszającemu się kliento- 
wi odpowiadać: „Pan dyrektor jest bardzo 
zajęty, proszę przyjść innym razem'. Ro- 
bota nieciężka, nawet przyjemna, serce mo- 
je tłukło się w piersi z radości. Ale cóż? 
Pierwszego dnia wylano mnie z posady 
i wyrzucono na zbity łeb... Dlaczego? A no... 
wszedłem —- drogi panie — za... wcześnie 
do gabinetu dyrektora... 


— Jak to? — zapytałem zdziwiony, pana 
Feliksa. 


— A no, poprostu — odpowiedział me- 
lancholijnie. — W biurze pouczono mnie, 
że jeżeli dyrektor będzie mnie potrzebował, 
zadzwoni na mnie. Nad drzwiami wisiał 
istotnie mały, czarny dzwoneczek i ja, 
z drżeniem serca czekałem aż... zadzwoni. 
Czekałem dość długo, więc i zdrzemnąłem 
się nieco. Nagle zdawało mi się, że słyszę 
dzwonek. Zerwałem się, przetarłem zaspane 
oczy, chrząknąłem, nacisnąłem klamkę i... 
wszedłem. A bodaj-bym był pod ziemię 
zapadł zanim wszedłem. Znowu — psia kość 
— za wcześnie i niepotrzebnie. Przy biurku 
siedział pan dyrektor, a na kołanach jego 
przysiadła rozkosznie piękna nasza sekre- 
tarka. Gruchali jak gołąbeczki.. On cało- 
wał ją w uszko, ona głaskała go po łysi- 
nie... On częstował ją pomadkami, ona...... 
I w takiej właśnie chwili przesłyszał mi 
się dzwonek... Zrobiło się naturalnie wiełkie 
zamieszanie. Sekretarka zgubiła bluzkę 
i wybiegła z pokoju, dyrektor zbladł, zer- 
wał się z krzesła, zaczął grożnie sapać, 
że mnie aż zamglilo. 


— A to co takiego? — wrzeszczał dyre- 
kior. — A któż to pozwolił wchodzić wcze- 
Śniej do mego gabinetu, nim zadzwonię... 
A to świństwo! To łajdactwo! 


— Przepraszam — wystękałem litościwie, 
ale to nie pomogło. Zerwali ze mnie mun- 
dur, wypchneli za drzwi i przepedzili jak 
psa. Ot przeklety pech i tyle... 


I pan Feliks znowu ciezko westchnal, 
a ja razem z nim. 


— Ale to jeszcze nic — powiedział po 
chwili. —- Było jeszcze gorzej. Pan napew- 
no zna przyjaciela mego Wicusia Kantow- 


NAPISAŁ W. LUBECKI 


skiego. Poczciwe i dobre to chłopisko, że 
go do rany przyłóż. Pewnego razu zdoby- 
łem funt autentycznego masła i myślę sobie: 
Trzeba podzielić się z Wicusiem. Tam żona, 
troje dzieci, masła napewno dawno nie wi- 
dzieli.. Idę więc do niego. I co? Znowu 
wszedłem za... wcześnie. Zona Wicusia od- 
bywała właśnie „rekolekcje“ małżeńskie, 
w pokoju latały wazoniki, garnuszki, miotła, 
śmieciarka i inne przedmioty domowego 
użytku. Ja otwieram drzwi, a pani Wicu- 
siowa trzyma akurat w ręku baniaczek i ce- 
luje w stronę Wicusia. I co pan myśli? 
Baniaczek spada nie na Wicusia, ale na 
moja głowe i zapada się aż po samą szyję. 
Oczy moje zalepia jakaś brudna ciecz, usta 
krwawią, rozdarte ostrym kantem baniacz- 
ka. Słowem, katastrofa. Ale to jeszcze nie 
koniec. Wicuś i pani Wicusiowa próbują 
ściągnąć baniaczek z mojej głowy, ale 
gdzietam. Baniaczek przyłgnął i żadnym 
sposobem nie daje się oderwać. Dwie go- 
dziny mocują się, zdzierają — brudna, lepka 
ciecz zalewa mi szyję, piersi i całe ubra- 
nie, — a baniaczek tkwi na mojej głowie 
i ani się ruszy. Stoję bezradny, nie mogę 
nawet drgnąć, a oni chwycili siekierę 
i młotek i próbują siłą podważyć baniaczek. 
Ja krzyczę, płaczę, klnę z całych sił, ale 
nic nie pomaga. Głos mój tłumi zaciśnięty 
bantaczek, a oni walą młotkiem i siekierą. 
Myślałem, że to już koniec i że z tym ba- 
niaczkiem włożą mnie już chyba do trumny. 
Wyprosiłem tylko Wicusia, aby za pogrze- 
bem moim szła koniecznie orkiestra, zmó- 
wiłem trzy razy „Zdrowaś“ i gotowałem się 
na śmierć. Ale na szczęście pani Wicusiowa 
sprowadziła znajomego błacharza i ten do- 
piero po ciężkich mozołach przeciął bania- 
czek nożycami i zdjął mi go z głowy. Przy 
operacji tej zemdlałem, straciłem przytom- 
ność i obudziłem się dopiero w... szpitalu. 
Trzy tygodnie tam przeleżałem. Ot pechowy 
żywot — drogi panie... 


Westchnąłem znowu razem z panem Fe- 
liksem i na pocieszenie zamówiłem dwa pi- 
wa. Pan Feliks przepuścił szklanicę haustem 
przez gardło, potem przysunął się do mnie 
i mówił dalej: 


— Cóż miałem robić? Ożeniłem się. My- 
ślałem —- może ognisko domowe ochroni 
mnie przed dalszym pechem. Ale niestety! 
Nieszczęścia zawsze chodzą parami, jak po- 
wiedział kiedyś pewien filozof. I miał rację. 
Świętą rację. Dostałem żonę, teściową i od 
razu stałem się ojcem... siedmioletniej córki. 
Ale trudno! Ciepła ogniska domowego nie 
zdobywa się darmo! Zacisnąłem zęby i cier- 
piałem w pokorze. Teściowa moja okazała 
się krzepką niewiastą, ciskała baniaczkami 
jeszcze lepiej, niż pani Wicusiowa, ale ja 
wszystko pokornie znosiłem. Łudziłem się, 
że może w ten sposób przebłagam zły los 
i uwolnię się od przeklętego pechu. I zda- 
wało się, że istotnie wszystko. zmienia się 
powoli na lepsze. Dostałem wkrótce posadę 


sprzedawcy w jednej z firm handlowych, 


sprzedawałem sztuczną herbatę, kawę, ka- 
kao i inne szlachetne, zastępcze środki od- 
żywcze i zarabiałem dość dobrze. Teściowa 
moja nie zrezygnowała wprawdzie z ćwi- 


czeń baniaczkowych i raz po raz musiałem ` 
popisywać się moją wprawą w unikaniu 


groźnych pocisków, ale jednak, gdy pierw- 
szego i piętnastego przynosiłem pensję, po- 
zwalala całować się w rękę, a nawet wy- 
chodziła z pokoju, abym mógł pocałować 
żonę. I tak żyło się sielsko-anielsko i zda- 
wało się, że pech odczepił się nareszcie 
ode mnie. Niedawno jednak wysłał mnie 
szef na objazd po okolicach Radomia. Obli- 
czyłem, że podróż moja potrwa co naj- 
mniej cały tydzień i na tyle dni wziąłem 
urlop od teściowej i żony. Pech przestał 
mnie naprawdę ścigać. Interesy szły nad- 
zwyczajnie. Ludziska kupowali sztuczną 
herbatę i kakao, jak rarytasy i do trzech 


dni byłem bez towaru. Zadowolony obli- 


czyłem zarobione pieniądze i jazda do... 
domeczku. Cieszyłem się na samą myśl, jak 
przywita zarobione pieniążki moja teścio- 
wa — wracałem, pogwizdując wesoło. Przy- 
jechałem do domu o północy. Nie chcia- 
łem o tak późnej godzinie budzić żony 
i dlatego ostrożnie przekręciłem klucz 
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w zamku i cichutko, na paluszkach otwo- ` 


rzyłem drzwi. Wchodzę do pokoju, zbliżam 
się, a w łóżku moim leży i chrapie naj- 
spokojniej dobry znajomy mojej żony, Józio 


Pękalski. Zawrzało we mnie. Podbiegłem, 


trzasnąłem draba w papę, zacząłem krzy- 
czeć, żona moja wyskoczyła z łóżka, za- 
częła płakać 1 błagać mnie o przebaczenie, 
ale nagle powaliło mnie potężne szturch- 
nięcie, a po chwili ujrzałem pochyloną nade 
mną teściową. Trzymała groźnie zaciśnięte 
kułaki i krzyczała do mnie: 


— A to kto widział? Miałeś przyjechać ` 


za tydzień, a wracasz w-cz-e-s-n-i-e-j, łaj- 
daku jeden. I jeszcze będziesz mi tu wy- 
prawiał awantury! Zaraz mi wynosić się 
z domu i nie zakłócaj domowego spokoju, 
bo wezwę policję... 


— Wyszedłem, a raczej zostałem wyrzu- 


cony, a na schodach krzyczała za mną te- 


Sciowa: 


— Powiedziałeś, że wracasz za tydzień, 
to trzymaj się tego. Ani minuty w-cz-e- 
S-n-i-e-j do domu nie wpuszczę... 


— I nie było rady — kończył pan Feliks, 
— Musiałem ustąpić. 


Czułem zdecydowaną litość dła fatalnych 
przejść pana Feliksa i chciałem na „pocie- 
szenie” zamówić jeszcze dwa piwa, — ale 
kelner oświadczył nam, że należało wcze- 
śniej zamówić, gdyż teraz już niestety za 
późno i kawiarnię zamykają. Istotnie na 
sali było już pusto, a przy stoliku siedzia- 
łem tylko ja i pan Feliks. 


— A no, trudno... Trzeba będzie pójść — 
powiedziałem. 


— O! nie... — odpowiedział melancholij- 
nie pan Feliks. — Pan idź zdrów, a ja tu 


zostaję. Jeszcze nie minął wyznaczony przez — 


teściową tydzień, a ja nie mam zamiaru 
znowu wrócić za... wcześnie! 


M. MAAK 


POWRÓT JOHNA 


NOWELA 


IN isspokojnc ziclonkawo-matowe grzywy 
AN falz głośnym porykiem szalejacego ży- 
wiołu targały statkiem. Z łomotem —- przy 
wtórze ponuro zawodzącej wichury — prze- 
walały się strzępiaste grzbiety przez pokład, 
by zapaść następnie w przepaść wodną. 

„Albatros” stary, zużyty w długiej wę- 
drówce po morskich szlakach statek, jęczał 
przenikliwie w  wiązaniach, napierany 
z wszech stron przez oszalały ocean. 

Kapitan, stary wilk morski, zdartym chry- 
piącym głosem wydawał rozkazy. Zdawał 
sobie jednak sprawę z grożnej sytuacji, 
którą ocenił jako beznadziejną, wiedział 
bowiem, że płynęli po wodach, które kilka 
dni temu zasiane zostały setkami min. Roz- 
stawione posterunki bacznie obserwowały 
rozszalałą powierzchnię wód, w poszukiwa- 
niu ukrytego wroga, zetknięcie z którym 
położyłoby kres dalszej wędrówce. Z czte- 
rech łodzi ratunkowych pozostała tylko je- 
dna — trzy zerwane, zatonęły w kipiącej 
topieli. Smutne rozmyśłania kapitana przer- 
wał John Woodley, młody, wysoki, atle- 
tycznej budowy mężczyzna, pełniący na 
statku obowiązki pierwszego oficera. Z tru- 
dem wyszedłszy po schodkach na mostek 
kapitański i zbliżywszy zsiekaną strugami 
słonej wody twarz, do zakapturzonej gło- 
wy kapitana, prawie rycząc — zameldował: 

— Sześć min w bezpośredniej bliskości 
zaobserwowano! 

Kapitan wykonał twierdzący ruch — na 
znak zrozumienia, a rysy zoranej zmarszcz- 
kami twarzy, kute setkami twardych walk 
z morzem, stężały w niemym wyrazie groż- 
by. --- Groźby przesłanej żywiołowi! Będą 
walczyć aż do ostatka! Odprawił Johna sze- 
rokim gestem ręki i z serdecznym umiło- 
waniem w oczach ścigał oddalającą się 
sylwetkę mężczyzny. 
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— Mój John! — pomyślał — Mój chło- 
pak! Zaraz jak tylko szczęśliwie przybija do 
lądu odbędzie się ślub Nelly i Johna. —- 
Myśł o córce radosnym szczęściem załała 
serce starego, bowiem swe osiemnastoletnie 
dziecko kochał więcej, aniżełi ...morze, od 
którego doznał już tyle, tyle gorzkich za- 
wodów. Chłopaka poznał gruntownie w cza- 
sie długich wspólnych rejsów i postanowił 
—-. zauwazywszy obopółną przyjażń mło- 
dych — połączyć ich trwałym związkiem. 
Będzie mógł wyposażyć młodych, bo prze- 
cież, gdy odstawi transport otrzyma masę 
pieniędzy. Częścią pokryje długi, ale spory 
kapitalik będzie mógł wręczyć córce. — 
A to byłaby radość! — uśmiechał się skraw- 
kiem ust. — Cel jest bliski. Pozostało jesz- 
cze dwa dni podróży. Wyładują towar — 
załadują wegiel — powrót i... niedokończył, 
bowiem potworny, jazgotliwy huk, wybił 
się ponad pomruk zawodzącego wichru. 
a „Albatros” drgnąwszy, przechylił się na- 
gle na prawą burtę i znieruchomiał. 

Zmartwiały, jak gdyby przykuty do mo- 
stu, stał stary kapitan z bołesnym gryma- 
sem, obserwując rozgrywające się przed 
oczyma sceny. 

Załoga opuszczała tonący statek — jako 
ostatni wszedł da niespokojnie chybocącej 
się łodzi —- John. Kapitan pozostał na sta- 
nowisku, mimo kilkakrotnych żebrzących 
próśb Johna. 

Odpłynęli! 

Odległość między miotaną falami łodzią, 
a konająco przechylonym statkiem wzra- 
stała z sekundy na sekundę. 

Przygasiym wzrokiem po raz ostatni 
objął stary wilk morski niesioną na grzbie- 
tach wód załogę — po raz ostatni przesłał 
bezwiednie pozdrowienie „szczęśliwego oca- 
lenia“ — po raz ostatni wzniósł gorącą 
prośbę do Boga — po raz ostatni... „Alba- 
tros” wynurzył się okaleczalym wrakiem 
z glebiny — zatonął. 


Wysoko u zenitu bezchmurnego nieba 
zawieszona tarcza rozzłoconego słońca — 


gorącym strumieniem promieni — prażyła 
niemiłosiernym żarem szare masywy blo- 
ków kamienic — portowego miasta. Wy- 
nędzniali tragarze rozłożywszy się biwa- 
kiem, w cieniu oparkanionych zaułków, spo- 
zywali marny posiłek --- dowcipkujac. Ma- 
łe, obdarte, umorusane dzieci rozweselone 
życiodajnym ciepłem —- co chwila wybu- 
chając kaskadami głupawego śmiechu — 
baraszkowały. Wszyscy zajęci wyłącznie 
sobą, nie zwrócili uwagi na skromnie ubra- 
nego mężczyznę, przechodzącego ulicą. Nie- 
znajomy zatrzymawszy się przed wstydli- 
wie wciśniętym między dwie potężne bu- 
dowie domkiem — sprawdziwszy numer — 
żwawym krokiem wszedł do wnętrza. 


Stromymi schodami o wytartych drewnia- 
nych stopniach, wyszedł mężczyzna na pię- 


tro — a drżąc wewnętrzną podnicta nie- 
pewności — zapukał do drzwi. 
Ciche, lękliwie: — Proszę! --- doleciało 


do uszu pukającego, wypowiedziane znajo- 
mym głosem. Przekroczył próg i stanął 
w małej, jasno bielonej izdebce, skromnie, 
aż nazbyt skromnie umeblowanej. Młoda 
kobieta siedząca przy stołe pochylona nad 
robótką, nagle spogłądnąwszy na mężczy- 


znę — złożywszy małe, spracowane dłonie 

w modlitewny gest — wzruszonym od na- 

gromadzonych uczuć głosem — wyszeptała: 
— John! 


Z niemym uwielbieniem zatopiwszy spoj- 
rzenie niebieskich źrenic w ciemne otulone 
gęstą przysłoną rzęs oczy ukochanej — 
starał się rozbitek znaleźć w ich wyruzie 
dawne uczucie. Napróżno jednak! Fi1anki 
rzęs opadły z nerwowym drżeniem na za- 
mglone powłoką łez oczy, a kobieta adwró- 
ciwszy się, wybuchając nagłym spazmatycz- 
nym płaczem — rwącym rozedrganym gło- 
sem — mówiła: 

_— Zapóźno John! Myślałam żeś zatonął. 
To już przecież pięć lat! Ja... jestem... już 
matką. z 

— Nie mogłem wcześniej Nelly. Kaleki 
za darmo nikt przewieżć nie chciał. No... 
i przecież była wojna. 


— Kaleki? — zapytała kobieta, zwraca- 
jąc zroszoną — grubymi kroplami łez — 
twarz do Johna. 


— Tak — potwierdził, a wyciągając drew- 
nianą dłoń protezy — łamiącym się od przy- 


pływu nagłego żalu głosem — rzekł: 
— Żegnaj! 
Wyszedł. — Kobieta z spazmatycznym 


krzykiem rzuciła się na ziemię i zawodząc 


jęcząco, pieszczotliwymi imionami wzywała 


ukochanego do powrotu. Napróżno! John... ` 
odszedł, a wraz z nim szczęście miłowania. 


Na urwistej skale nadbrzeżnej, grożnie 
przyczajonej nad huczącym nurtem, wysre- 
brzonej poświatą świetlistego księżyca — 
zadumanej w beznadziejnym czuwaniu — 
stał człowiek. 


Z odległej dzwonnicy kościoła portowego, 
dźwięcznym głosem spiżowych serc płynęły 
nad zapadłą w życiodajnym odpoczynku 
okolicą — dźwięki dzwonów — oznajmiając 
miastu godzinę duchów. 


Czas już na ciebie John! — szeptał sto- 
jący nad przepaścią mężczyzna. — Już 
czas! Musisz wracać, by złożyć kapitanowi 
„Albatrosa“ meldunek o ocaleniu załogi! — 
Zwrócony twarzą w stronę migocacego 


światłami miasta przesłał w kierunku pły-- 


nących z oddali dźwięków dzwonów, smu- 
tny, tęskny uśmiech. 


Nieznacznymi ruchy posuwał się — oma- 
miony obłędem miłości do krawędzi urwi- 
ska... Krok, jeszcze krok... jeszcze... z ci- 
chym jękiem bezwładne ciało obłąkańca, 
oderwawszy się od skały z groznym plu- 
skiem zanurzyło się w odmętach głębiny. 

Przyjęło morze swego syna, przyjęła głę- 
bia należną ofiarę, a fale odbiwszy się po- 
mrukiem od jasnego wapienia skał, popły- 
nęły w nieznaną wędrówkę, szemrząc mo- 
notonią swych pluskań opowieść — o „po- 
wrocie Johna”. 
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"Pewien duński właściciel cyrku przybył 
ze swą trupą do Islandii. Ale na pierwsze 
przedstawienie nikt prawie z publiczności sie 
nie zjawił, gdyż jak się potem okazało Eski- 
mosi w tych okolicach nie posiadali gotówki. 
Właściciel cyrku umiał sobie jednak pora- 
dzić w tej trudnej sytuacji. Ogłosił on, że 
można nabyć bilety do cyrku za wątłusze, 
umówiwszy się poprzednio z handlarzami, że 
odkupią ryby od niego. Dostarczanie wątłu- 
szów nie przedstawiało trudności dla Eski- 


> > f ° 
rzypuscmy ze... 
córeczka skaleczyła nogę. Jak 
tu opatrzyć najlepiej tę ranę ? 
Czy może tak? 4 


A może lepiej paseczkiem 
Hansaplastu elastycznego ? 


mosów i dzięki temu co wieczór cyrk był 
przepełniony, a obok stołu, za którym sie- 
działa córeczka właściciela i sprzedawała 
bilety, piętrzyły się całe góry ryb. Pewnego 
wieczoru, na krótko przed rozpoczęciem 
przedstawienia przybiegła kasjerka do ojca 
bardzo podniecona wołając: — „Przyszedł 
teraz jeden gość, któremu mam wydać resztę, 
gdyż przyniósł fokę'. 
* 


Wieksze ptaki wedrowne podczas odlotu 
sluza nieraz mniejszym jako zwierzeta trans- 
portowe. Nie stwierdzono jednak, czy tego 
rodzaju przejazdzka odbywa sie dobrowolnie 
czy tez mali pasazerowie odpowiednio za to 
placa. W Ameryce np. zaobserwowano, ze 
dzika gęś kanadyjska, bierze na swój grzbiet 
mniejsze ptaki należące do gatunku zięb. 


— 


Tak będzie najpraktyczniej I Doraźny opatru- 
nek elastyczny Hansaplast poddaje się sprę- 
żyście ruchom mięśni a przy tym przylega ściśle 
do ciała. Tamuje krwawienie i przyśpiesza 


gojenie. 
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WP. Hoburn 
Przemysłowiec 
w Detroit 
Hoteł Ritza 

Niniejszym pozwalamy sobie zawiadomić 
WPana, że poleciliśmy tutejszej naszej filii 
uprowadzić Pańską szanowną małżonkę, 
przy czym skłonni jesteśmy zwrócić ją Panu 
za odpowiednim okupem. W sprawie tej 
sumy oczekujemy Pańskich nieobowiązują- 
cych propozycyj, zwracamy jednak uwagę, 
że dla nas jest to interes sezonowy, zwią- 
zany niestety ze zwiększonym ryzykiem 
i kosztami. Z drugiej strony zebrane przez 
nas wiadomości, dotyczące Pańskiej firmy 
brzmią tak pomyślnie, że kwota 10000 do- 
łarów w żadnym razie nie może się wyda- 
wać wygórowaną. 

Al Capann 
Przywódca gangsterów 

I załącznik 
List Pani Liliany) 

Najdrozszy Jonny, blagam Cie na kola- 
nach, zbierz gotówkę i ratuj mnie czym- 
prędzej. Znajduję się w rękach brutalnych 
gangsterów i żyję w okropnym strachu. 
Niedawno porwali oni trzy panie — i — 
zdaje się — wstyd mi to napisać! zawlekli 
je do domu publicznego. Zaklinam Cię, nie 
zawiadamiaj policji, gdyż będę zgubiona. 

Tysiąc całusów śle Ci nieszczęśliwa 

Liliana 

Nowy-Jork, dn. 25. X. 

WPan Al Capann 

Czcigodny Panie, zanim przystąpię do roz- 
patrzenia Pańskiej oferty z dn. 14. bm. pro- 
szę o nadesłanie mi dokładnej wiadomości, 
czy żona moja miała przy sobie jakąś biżu- 
terię, nie mogę bowiem tutaj stwierdzić, 
czy brakuje czegoś w szkatułce. O ile sprawa 
ta nie będzie mogła być odłożona do końca 
mego urlopu, proszę dalszą korespondencję 
kierować do Paryża, dokąd zamierzam się 
udać. 

Proszę przyjąć wyrazy wdzięczności za 
dyskretne załatwienie załączonego pisma — 
i pozostaję — zawsze gotów do usług 

Hobum 


NAJS 
Br. pi Jasishedzki 
WARSZAWA, 
Hanzatowia 35 m. 7. 


odz. 10r.-8 w. 
lefon 995-38 


GUTOWSKI 
Skórne i weneryczne 
Warzawa, Zarawis 15 
pi 3-6. w Lazaky 
Trękada 2, 5. 12—2 


I załącznik. 

Kochana Liliano. zrozpaczony Twoim nie- 
szczęściem, czynię największe wysiłki, aby 
Cię ocalić ze strasznego położenia. W cią- 
gu bezsennej nocy rozważałem ostatnie 
sposoby ratunku. Są one, narazie, niewy- 
starczające. Pretensje tych panów są bez- 


graniczne — nie w stosunku do Ciebie — 
lecz wobec moich sił. Nie trać odwagi, Twój 
Jonny 


WPan Hoburn 
w Paryżu 

Wybaczy Pan, Szanowny Panie, jeśli po- 
zwolę sobie Pańskie polecenie w sprawie 
klejnotów — nazwać co najmniej niewłaści- 
wym. Żądania nasze są skromne i całkowi- 
cie odpowiadają Pańskim możliwościom. 
Tymczasem porusza Pan okoliczności, nie- 
godne przedmiotu niniejszej sprawy. Dwu- 
dziestoośmioletnia platynowa blondynka. 
pełna wdzięku i wykształcona, o zębach 
olśniewających i smukłych nóżkach warta 
jest tego, aby zaakceptować bez wahania 
proponowaną sumę, choćby nawet sprawa 
pozostawiała coś do życzenia z czysto-han- 
dlowego punktu widzenia. 

W oczekiwaniu Pańskiej ostatecznej od- 
powiedzi — pozostaję z wysokim poważa- 
niem Al Capann 


1 załącznik. 

Jonny, czy ty śpisz, czy możesz spać? 
Pożera mnie niecierpliwość, nie mam od 
Ciebie wiadomości. Banda zaczyna być nie- 
możliwa. Obrzucają mnie pożądliwymi spoj- 
rzeniami, nawet przydzielone mi dozorczy- 
nie — stały się ordynarne. Jeśli mnie ko- 
chasz, przyślij pieniądze  telegraficznie. 
Ukłony i całusy od Liliany. PS. Nie zawia- 
damiaj policji, w przeciwnym razie bedę 
zgubiona. 


WPan Al Capann 

w Springfield 
Na podstawie urzędowo poświadczonego 
wyciągu z ksiąg metrycznych — zechce Pan 
przyjąć do wiadomości, że odnośna dama 
liczy już 35 wiosen, natomiast jej olśnie- 
wające zęby, według rachunku dentysty 
Smitha (załącznik 2) są późniejszej daty, 
mianowicie pochodzą z końca ubiegłego 
roku. Ponieważ wspomina Pan o „platyno- 
wej blondynce”, gotów jestem służyć Panom 
butlą wody utlenionej. Zechce Pan wobec 

Dokończenie na stronie 9-tej 


Zwłaszcza przed uprawia- 

niem sportów i gier stopy 
muszą być suche i od- 
porne! Osiągniesz to w 
sposób niezawodny przez 
wcieranie 


-pudru do nóg 


KU TECZNIEJSZĄ 


r. REKLAM 
NOWAKOWSKI 
Haan ii | TO OGŁOSZENIA 


Warszawa, 
Wspólna 3 m. 3. 
Teka 11-13, 15-16 


NAJSŁYNNIEJSZA WRÓŻKA 
CHIROMANTKA EUGENIA PALEJ 
określa naukowo: charakter, zdolności, przeznaczenie 
Przyjmuje cały dzień 
WARSZAWA, NOWY ŚWIAT 16 m. 17 
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tego przedłożyć lepszą ofertę, biorąc przy 
tym pod uwagę ogólny kryzys gospodarczy. 
Z poważaniem - 
Hoburn 

I załącznik. 

Słodka Liliano, list Twój był dla mnie pra- 
wdziwym balsamem. Rokowania zbliżają się 
do końca. Twój Jonny 

WPan Hoburn 
š w Paryzu 

W odpowiedzi odwrotna poczta na list 

Pañski, który równiez jak poprzedni, przy- 


byt tu ze znacznym opóznieniem, musze 
imieniem moich wspólników — wyra- 
zić zdumienie. Jedynie po to, aby 


przerwać korespondencję, ograniczamy się 
do tysiąca dolarów — netto w gotówce, nie 
licząc naszyjnika z pereł oraz kolczyków. 
które Jego czcigodna małżonka — zechce 
nam pozostawić na pamiątkę. Sprawi nam 
zadowolenie, jeśli interes załatwiony zo- 
stanie na tej podstawie. 
Z wysokim poważaniem 

At Capann 
I załącznik. 

John, ty potworze, pozostał ze mnie cień 
dawnej Liliany; — a więc tacy są męż- 
czyżni. Egoisto bez serca, gdzie twoje przy- 
sięgi i zaklęcia? Ci gangsterzy są z każdym 
dniem coraz więcej bezwstydni. Czy tak 
trudno Ci się rozstać ze śmieszną sumą 
1000 dolarów? Pamiętaj, co Ci pisałam 
o policji. Ani słowa. Twoja 

Liliana 


Mr. Al Capann 
w Springfield 
Powróciwszy wcześniej, niż zamierzałem 
do domu ze względu na to, że Pańskie bez- 
ustanne i nieuzasadnione reklamacje, psuły 
mi pobyt w Paryżu, dowiaduję się teraz, 
że pozwolił Pan sobie przyjąć w podarunku 
niezwykle cenne klejnoty mojej biednej 
żony, stanowiące pamiątkę rodzinną. Ta 
nielojalność zmusza mnie w interesie mojej 
godności do skorzystania z pomocy władz 
i zawiadomienia policji. Żałuję bardzo, że 
przy naszym pierwszym interesie wynikły 
niedające się pogodzić różnice zdań. 
Z poważaniem 
Hoburn 
(Telegram) 
Mr. Hoburn, Nowy Jork 
Jestem wolna. Czekaj na mnie w domu. 
Zrzekli się okupu i innych ofiar. Są jeszcze 
dżentelmeni. . Dowidzenia 
Liliana 


TEATR KOMEDIA: — „KOCHANEK TO JA" 


omedia, a raczej komedyjka Niewiaro- 
wicza „Kochanek to ja” należy do rzę- 

du tych utworów scenicznych, które mają 
jedynie rozśmieszać i bawić — i nic poza 
tym. Zazwyczaj też takie miłe bzdury „prze- 
mijają z wiatrem“ lub chłodem jesiennego 
wieczoru jaki nas owieje po wyjściu z teatru. 
Autor roztrząsa przez trzy akty, nieraz 
już rozwałkowywany i stary jak sama in- 


stytucja małżeńska temat, nieporozumień 
domowych. 
Mąż, fabrykant mydła i smarów, po 


pięciu latach współżycia małżeńskiego po- 
stanawia rozejść się z żoną (w grę wcho- 
dzą jakieś obustronne ambicje). Od pięciu 
miesięcy małżonkowie osobno jadają i sy- 
piają — słowem, prawie, że są rozwiedzeni; 
-— chodzi tylko o formalności, które mają 
być wkrótce załatwione. Naraz mąż, 
postanawia zostać kochankiem... własnej 
żony. Zakrada się więc nocą do jej 
sypialni, gdzie (wcale niebezczynnie) spę- 
dza trzy godziny. Nazajutrz rano oświadcza 
żonie, że przed chwilą dopiero wrócił z Ra- 
domia. Ona będąc przekonana, że to nie mąż 
odwiedził ją w nocy, postanawia odszukać 
i jeszcze raz zobaczyć owego idealnego ko- 
chanka, który dał jej tyle rozkoszy. Mąż 
zaś wtajemnicza w całą tę historię swego 
wspólnika, który ma insynuować jego żonie, 
ze to on właśnie był tym włamywaczem- 


Na prawo: 


Scena z Ill aktu ko- 
medii Niewiarowicza 
„Kochanek to ja”. Na 
twarzy żony (M. Ma- 
licka) widać zadowo- 
lenie z pomyśinego 
załatwienia konfliktu 
między nią a mężem 
(R. Niewiarowicz). 
Obok wspólnik fabry- 
kanta (A. Dymsza). 


Fot: ,,Van-Dyck"' 


kochankiem. Tak sie tez dzieje. Zanim doj- 
dzie jednak do momentu kiedy wszystko 
się wyjaśni i małżonkowie złączą się praw- 
dziwym miłosnym uściskiem, komedyjka 
obfituje w szereg uciesznych qui pro quo. 

Rolę męża przyjął autor sztuki Roman 
Niewiarowicz. Zaznaczyć nałeży, że Nie- 
wiarowicz wystąpił na scenie nieprzygoto- 
wany zastępując Bendę, który po pierwszym 
akcie w dniu premiery zaniemógł i zmarł. 

Żona w interpretacji Marii Malickiej — 
to jakby z życia wprost na scenę przenie- 
siona pełna wdzięków kobieta. Gra jej po- 
zbawiona wszelkiej szarży i „momentów 
psychologicznych” zbędnych w tej farsie. 

Rola przyjaciela 
napisana została zda- 
je się specjalnie dla 
Dymszy. „Dodek* 
czuje się w niej 
świetnie. 

Jaworski jako słu- 
żący — niezastapio- 
ny, Preissowa jako 
piełęgniarka dobra. 

Sztuka wyreżyse- 
rowana starannie 
przez doświadczoną 
St. Perzanowską. 

Z. Bakuła 

Scena końcowa kome- 
dii H. Rapackiej pt.: 
„Kwarantanna”. Stoją 
od lewej: Jadwiga 
(Markowska), dyrektor 
(Danek), gospodyni 
(Grabowska) i Wło- 
dzimierz (Buratowski). 
Fot. Borak 


TEATR OBJAZDOWY: -,,KWARANTANNA" 
W swoim dłuższym tournee po miastach 


Generalnego Gubernatorstwa, Teatr Objaz- ` 


dowy goszcząc w Krakowie, wystawił na 
scenie Starego Teatru komedię Haliny Ra- 


packiej pt: „Kwarantanna“, — zdobywając ` f 


pełny sukces i uznanie wybrednej publicz- - 


ności krakowskiej. 


Powodzenie sztuki należy zawdzięczać, ` 


w pierwszym rzędzie poruszonym w niej 
problemom społecznym oraz dobrej grze 


aktorów, którzy potrafili rozkiekotaną na _ 


ogół całość komedii, odpowiednio skupić, 
zastępując dłuższe nudzące ustępy, ożywio- 
nymi momentami humorystycznymi. 


Najlepszą pod tym względem była Maria ` 
Grabowska, — jako herod-baba, w roli pani ` 
gospodyni. Jej każde pojawienie się na | 


scenie, 
okłaskami. 
Również i gra Marii Tylczyńskiej w roli 


służącej Weroniki spotkała się z aplauzem. 


publiczności. 


witała publiczność huraganowymi ` 
A 


Zbigniew Krzyżanowski w niewdzięcznej ` 


i trudnej roli Izaaka Sarny pokazał nam grę 
wysokiej klasy. 

Stanisław Hoffmann poprawnie odegrał 
krótką rolę lekarza, będąc równocześnie 
kierownikiem artystycznym sztuki. 

Natomiast o grze Lydii Kownackiej jako 
Ireny, Zofii Markowskiej w roli artystki 
Jadwigi, Józefa Danka w roli dyrektora, 
Franciszka Buratowskiego w roli muzyka 


Włodzimierza oraz Andrzeja Siemiana w roli * 


lichwiarza Herszkowicza — możemy powie- 
dzieć, że dali maksimum swych możliwości. 
Wyjątkowo niska cena biletów przyczy- 


nila się w znacznej mierze do większej . | 


frekwencji publiczności. 


przyprawia się w niektórych stronach świata kawę. Co kraj, to obyczaj — i wiele 
znamy sposobów przyrządzania jej. Lecz bez względu na sposób przyrządzania 
i bez względu na rodzaj kawy. zawsze potrzebna jest domieszka z „Młynkiem”, 
która dopełnia i uszlacheinia smak każdej kawy. 


Kto dziś nabędzie paczkę z młynkiem i napisem Doska Franck, ten 
stwierdzi, że jest w niej to. co znały i ceniły cztery pokolenia dobrych gospodyń: 
mianowicie prawdziwy 
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Hale „Tytanii“ grzmiały głuchym warko- 
tem maszyn. W promieniach srebrzystych 
blasków prężyły się gigantyczne cielska 
motorów, bryzgały snopami szkarłatnych 
potężne kondensatory, miotały 
turkusowe błyskawice wyładowań wypel- 
nione zieloną cieczą, kolosałne szklanne cy- 
lindry, bluzgały pędem wichru tytaniczne 
olbrzymy — rozpędowe koła. I hen, daleko, 
w zalane nocą pola i ugory szedł dziki 
turkot „Tytanii' — jednej z największych 
stacji doświadczalnych elektro-energetycz- 
nych prof. Gerda. 

A rzeczywiście, należała ona do najwięk- 
szych chyba cudów techniki owej doby, 
nie tylko bowiem dostarczała ogromnych 
ilości prądu całemu krajowi, ale co naj- 
ważniejsze, naczelnym jej zadaniem była 
transformacja promieni kosmicznych na 
energię elektryczną. Stanowiła więc ona 
jedno z najwspanialszych dzieł geniuszu 
ludzkiego wszystkich epok, — krzyk, feno- 
men pomysłowości i wynalazczości. 

Toteż profesor Gerd nałeżał do najbar- 
dziej cenionych i szanowanych indywidual- 
ności w społeczeństwie, a sława jego się- 
gala w najdalsze zakątki globu. 

Właśnie przechodził hale maszyn, bada- 
jac każdy szczegół, niemal każdą śrubkę 
swego państwa motorów. Otulony w gra- 
 natowy gumowo-azbestowy skafander, 
w ogromnych anti-ogniowych, ciemnych 
okularach — wysoki i barczysty o wypu- 
kłym dużym czole, wyglądał niby półbóg, 
niby uosobienie władcy maszyn. 

Zatrzymał się przed sześcienną szklanna 
kabiną. Wokół trzaskały taśmy seledyno- 
wych iskier, z katody na katodę przelaty- 
wały wąskie ostre pasemka purpurowych 
blasków. Dudnienie głuche rozrywało prze- 
strzeń, We wnętrzu kabiny stalowy robot- 
gigant Oss Nr 1 tkwił nieruchomo przy 
tablicy rozdzielczej. Długimi, wąskimi, czu- 
palcami nastawiał, regułował, prze- 
kręcał dźwignie i przełączniki rozdzielni. 
jego fotoelektryczne baczne źrenice sondo- 
wały z matematyczną dokładnością cyfry 
i liczby przyrządów pomiarowych. 

Prof. Gerd przyglądał się mu z lubością — 
jego najwspanialsze dzieło — samoczynny, 
samomyślący aparat, działający niby per- 
petuum mobile — wiecznie i niezmęczenie 
—. dokładnie, precyzyjnie. Bo istotnie, kon- 
slrukcja automatu była pomyślana wprost 
genialnie, — gdyż inżynier Gerd, odkrywca 
promieni kosmicznych, potrafił zarazem zu- 
żytkować fluidy myśli ludzkiej, nigdy nie- 
zniszczalnych błądzących w sferach Kosmo- 
su i jakby to wyrazić nomenklaturą XX 
wieku, ożywiać nimi bezduszne machiny. 
Ów też niesłychany, wiekopomny wynala- 
zek zjednał mu sławę najwybitniejszego 
z uczonych roku 3000. Tak więc robot-gigant 
Oss nr 1 stanowił pewnego rodzaju ducho- 
wo-maszynową indywidualność, dzięki cze- 
mu zdolny był kierować kołosalnymi ze- 
społami motorów „Tytanii“. 

Dziś jednak dr. Gerd przypatrywał się 


J. EGLICZ 


CZŁOWIEK PRZYSZŁOŚCI 


jakby z niepokojem swemu dziełu — bo- 
wiem robot Oss nr 1 po raz pierwszy od 
lat 5-ciu nie pracował jak należy. Jego zaw- 
sze precyzyjna niczym pewnik matematycz- 
ny, dłoń — lekko drżała. Rzucił wzrokiem 
w głąb hal — stukot motorów brzmiał dziw- 
nie arytmicznie. Olbrzymich rozmiarów 
kryształowe kule — kondensatory energii, 
były przeładowane, po zwojach kabli i dru- 
tów prześlizgiwały się raz po raz liliowe 
wstęgi wybuchów, jakieś niezwykłe zdener- 
wowanie ogarnęło maszyny. 

— Czy nie uważa pan, panie kolego — 
zwrócił się do stojącego obok asystenta — 
że coś dzisiaj w naszej , Tytanii” nie wszyst- 
ko idzie w porządku? 

Chudy, szczupły mężczyzna o pooranej 
ospą twarzy — spojrzał nań z poza grubych 
szkieł zeissowskich okularów, a we wzroku 
jego taił się również, siłą woli kryty, nie- 
pokój. 

— Rzeczywiście profesorze! Czyżby fluid 
myśli pod którego wpływem działa Oss 
wyczerpał się? 

Pochylili się obaj nad niezwykłej kon- 
strukcji aparatem. Nieduży płatynowy wa- 
lec wypełniony fluoryzującą złotawą cieczą, 
opalizującą zawsze mieniącymi się barwami 
miał teraz kolor mętnawy. Miarowo, rytmi- 
cznie idące w jego wnętrzu wahadło skon- 
taktowane z popłątanymi splotami platyno- 
wych rur i rurek skakało nagłymi zrywami. 

— Tragedia! — mruknął raczej do siebie 
prof. Gerd — potem nagle podniósł głowę 
i wbił swe zimne stalowe oczy w twarz 
asystenta. 

— Straciliśmy kontakt z kosmosem — 
w głowie jego drgała nuta lęku. 

Asystent przetarł dłonią jakby zbudzony 
ze snu człowiek czoło. 

— Czyli nie ma nic pewnego na świe- 
cie — szepnął błądząc palcami po szkle 
kabiny. 

— Nic pewnego? — Prof. Gerd był wście- 
kle podekscytowany — nic pewnego! — 
powtórzył — Jest! — ton jego podniósł się 
o gamę wyżej — mój mózg! I przy pomocy 
niego zwalczę wszystko, zwycięże każdą 
przeszkodę. Tak! — policzki pałały mu pur- 
purą — on jest niezniszczalny, niezmożony. 
Mój mózg! 

Asystent cisnął w twarz profesora ostrą 
błyskawicę swych źrenic. 

—  Blużnisz doktorze! Niezniszczalnym, 
niezmożonym jest tyłko i jedynie Bóg! 

Nastał moment napięcia. Jedynie motory 
szalaly w opętańczym tempie, jedynie tur- 
kusowe, seledynowe, szkarłatne pioruny 
wyładowań przeszywały przestrzeń potwor- 
nymi, rażącymi ogniami. „Tytania” drzala 
w posadach. 


Na ustach prof. Gerda pojawił się gry- 
mas sarkazmu. 

— Bóg mówisz? Więc zwracaj się do Nie- 
gc o pomoc, a mnie zostaw , Tytanie"”. 
ł ręczę ci, że sam sobie lepiej dam radę! 
Nasunął na głowę anti-ogniowy hełm i po- 
czął wspinać się po metalowych schodach 
na cielsko gigantycznej turbiny. 

— A badaj działanie Ossa — huknął jesz- 
cze z góry i zniknął w oparach ogni. 


` . 


Tymczasem na szpaltach pism i dzienni- 
ków wrzała zaciekła polemika. Nikła część 
społeczeństwa owej doby wierna jeszcze 
dogmatom katolickiej wiary — stanęła na 
twardym stanowisku przeciwko wznoszeniu 
posągów oraz oddawaniu czci ponadludz- 
kiej prof. Gerdowi. Podczas gdy reszta 
pragnęła widzieć tego uczonego na najwyż- 
szych piedestałąch. I oto właśnie dzisiaj 
Aeropol, miasto maszyn i złota roku 3000 
miało obchodzić święto na chwałę słynnego 
uczonego. 

Wokół gigantycznego obelisku z wygra- 
wirowanym złotymi literami nazwiskiem 
uczonego zebrały się nieprzejrzane tłumy. 
Szkarłatne gwiazdy reflektorów gorzały na 
granatowym stropie niebios. 

W naprezeniu, w szale radości oczeki- 
wały tłumy pojawienia się dr. Gerda. Już 
wzniosły się ku górze złociste surmy go- 
towe wyrżnąć w niebo wszechmocnym hym- 
nem zwycięstwa. Już wspięły swe liliowe 
wstęgi dymy kadzideł woniejących niczym 
zewy najegzotyczniejszych kwiatów, by 
osnuć nimbem cudu jego ponadludzki umysł. 

Zaś Aeropol cały tonął w brzaskach świa- 
teł — przepastne tunele ulic załały niebie- 
sko-białe potoki blasków, gigantyczne, przy- 
strojone w olbrzymie niby pióropusze, per- 
łowe kaskady fontann jaśniały tęczowymi 
barwami. I także dziki warkot maszyn wzbi- 
jał pieśń mocy i zwycięstwa ku bezdennym 
szlakom, rzucając hymn potęgi i siły, niby 
bezczelne wyzwanie. 


. " 


A „Tytania“ dygotała w posadach. Kolo- 
salne koła rozpedowe wyły szatańskim sko- 
wytem, powietrze przesycały ciężkie wy- 
ziewy ozonu, grzmot wybuchów rozrywał 
ściany hal. 

Prof. Gerd stanął znów przy kabinie ro- 
bota. Jego oczy stalowe, zimne, rzucały 
gromy gniewu, usta wąskie, zacięte wygięły 
się w ostry łuk — cała olbrzymia postać 
miotała się w niemej bezsile. Cisnął się ku 
tablicy rozdzielczej: 

— Precz! wrzasnął do manipulującego coś 
przy pomiarowych przyrządach asystenta. — 
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I ty jeszcze śmiesz wątpić w moją potęgę, 
śmiesz marny robaku poddawać mnie swej 
krytyce. Precz! — ręką wskazał mu drzwi. 
Ale oczy, niegdyś przyjaciela i najserdecz- 
niejszego powiernika gigantycznych poczy- 
nań, tego genialnego człowieka, lśniły ła- 
godnym, krystalicznym blaskiem. Patrzał 
nań przejrzyście, jasno i promienny uśmiech 
wyłonił się na jego wargi. 

— Profesorze, co ci to? Opamiętaj się! 
Wszakże wiesz, że uwielbiam cię i uwiel- 
białem nad życie, wiesz, żeś mi był ojcem 
i bratem, więcej bo z twego ducha poczęła 
się moja wiedza. Lecz wybacz, naruszyłeś 
święte Imię Boga i to właśnie przejęło 
mnie trwogą. 


— Precz! — głos Gerda był straszliwie 
wzburzony. — Nie ma Boga, nie ma nic, 
jestem tyłko ja! 

Zegary na wieżach „Tytanii“ wybiły 


11 i "> — czarna noc zwaliła się na ziemię. 
Jedynie tutaj we wnętrzu potwornego Mo- 
locha Pracy, kolosalne motory grały jakąś 
wściekłą pieśń. Tam w załamaniu perspek- 
tywicznych prostych, gigantyczne niby zwa- 
liska gór, generatory buchały płomieniami 
szkarłatnych ogni, prując zgiełkiem prze- 
strasznym schlastaną blaskami halę. Znów 
pod metalowymi ścianami pełzały niby splo- 
ty wężów-olbrzymów spęczniałe brzemienne 
tumany dymów. 

Gerd spokojny, zrównoważony zabrał się 
do pracy. Wtem maszyny nagle stanęły. 
Zaległa głucha, niczym niezmącona cisza. 
I w tej samej sekundzie nad Miastem Świa- 
tła Aeropolem, rozpięła nieprzeniknione 
ciemności, zbita czarna noc. Przerażone 
tłumy zamarły w grozie. 

— Czyżby kondensatory promieni kosmi- 
cznych przestały działać? — w zapytaniu 
Gerda czaił się niepokój. Zaświecił elektry- 
czną latarkę i bryznął potokiem blasków 
w twarz robota. I dziwne! przez moment 
wydawało mu się, że ebonitowe usta Ossa 
wykrzywił sarkastyczny grymas. 

Zaś nazajutrz miliongębna fama rozniosła 
po mieście wieść o katastrofie „Tytanii”. 
Cały kraj został pozbawiony środków ener- 
getycznych i jak twierdzili znawcy, groził mu 
nieuchronny kataklizm. Oczywiście, głosy opo- 
zycji zwaliły całą winę na głowę prof. Gerda. 

A tam w halach , Tytanii” czas zatrzy- 
mal się zupełnie. Mijały minuty, dnie, ty- 
godnie, a Gerd z asystentem pracowali nie- 
znużenie. Ale maszyny , Tytanii” ani drgnę- 
ły. Tylko na ustach samoczynnego, samo- 
myślącego robota-giganta, najwspanialszego 
cudu wszystkich epok, leżał tajemniczy, 
ironiczny uśmieszek. 

I którejś nocy Gerd znużony, wycieńczo- 
ny przystąpił do asystenta podając mu nie- 
mym ruchem dłoń. 

— Wybacz szepnął — bluznilem, a teraz 
widzę, że umysł nawet najgenialszego czło- 
wieka wobec pewnych wyższych mocy jest 


niczym. 
Potem ruszył się ciężko z miejsca i wy- 
szedł w mrok, w czerń, w noc — opusz- 


czony, niepotrzebny, samotny. 


B. BROTYCZ 


TELEFON BEZ DRUTU 


W jaki sposób dorobił się pan Marian 
Bzura majątku w Ameryce, nikt nie wie- 
dział na pewniaka. Jedni mówili, że trudnił 
sie ryzykownym przemytem towarów alko- 
holowych w czasie prohibicji, inni znów 
twierdzili, że mąż ten handlował bydłem, 

to znów, że posiadał bogatą fermę i tam 
gospodarował szczęśliwie. Były to jednak 


tylko domysły ludzkie, nie oparte na żad- 


nych dowodach rzeczowych. Wypytywany 
nieraz przez ciekawych, zbywał nasz ame- 
rykanin takie wywiady milczeniem, względ- 
nie odpowiedziami, z których nikt nie wiele 


> się dowiedział. 


Fakt był jednak niezaprzeczony, że pan 
Marcin wrócił ze swoją małżonką „na oj- 
czyzny łono”, z dobrze naładowaną dolara- 
mi kabzą, że w mieście zakupił zaraz kilka 
kamienic stając się tym samym pożytecz- 
nym obywatelem grodu. 

W jednym, z komfortem zbudowanych 
domów, zajęli państwo Bzurowie, cztero- 
pokojowy apartament, umeblowany luksu- 
 sowo w guście krzykliwie-pstrokatym. Na 
ścianach zawisły obrazy znanych malarzy, 
obok marnych  oleodruków, pod nimi 
 upstrzono ściany papierowymi wachlarza- 
mi olbrzymiej wielkości — a przy nich ja- 
kieś patyczkowe wywieszki z tkwiącymi 
w nich widokówkami i fotografiami. Po ką- 
tach sałonu porozstawiano duże kanapiska, 
 serwantki z figurkami podejrzanej warto- 
ści, z którymi kłóciły się drogocenne kry- 
ształy. Fotele, bujaki i pufy, rozsiadły się 
zapraszająco na dywanach i kilimach za- 
słanych na lśniącej podłodze. W jadalni 
i pokoju sypialnym stały meble stylowe 
z XIV wieku, przy nich znów Biedwafrayer 
nadawał ton, a dalej sprzęty tandetnej wy- 
twórni. Wszystko to poustawiane bez sensu 
i składu, tworzyło chaotyczną całość jakie- 
goś domu meblowego, pełnego przeróżnych 
Tupieci. Ç 

Gdy dekorator zlazł z drabiny po ukoń- 
czeniu udrapowań ostatniej firanki u okien, 
weszli państwo Bzurowie na pokoje, lu- 
strując z widocznym zadowoleniem, swoje 
nowe gniazdeczko. 


„Ach, tatuniciu!" — zagadnęła rozkosznie 


opasła małżonka, biorąc się pod boki. — 
Bardzo mi się tu wszystko podoba, ale też 
trzeba koniecznie zostawić jeden pokój na 
przyjmowanie twoich interesantów. Ustawi 
się tam duże biurko, kluby i telefon — ko- 
niecznie musisz mieć telefon. 

— „Pocóż mi telefonu? Żeby mnie ludzie 
cały dzień nagabywali? Nie ma głupich! 
Obejdzie sie” — odburknął pan Marcin, 
niezadowolony z pomysłu swojej połowicy. 

— „Usłuchaj mnie, tatuńciu! będziesz urzę- 
dował, jak cały hrabia, albo jaki amery- 
kanski minister“ -— to powiedziawszy przy- 
tuliła się pani Bzurowa do mężulka i oka- 
załą prawicą poklepała pieszczotliwie jego 
łopatki. 

„Tatuńcio”, którego tak zwykle nazywała 
pani domu, pod wpływem dobrego humoru, 
łypnął rozrzewniającym okiem na swoją 
dozgonną towarzyszkę a nachyliwszy się, 
cmoknął ją w czoło oślinioną wargą, i wy- 
szeplenił: — „ha, jak chcesz, niech ci będzie, 
ale wiesz, że ja telefonować nigdy nie lu- 
białem nawet w Ameryce. Zawsze wolałem 
gadać wprost do gęby a nie do słuchawki". 

— „Nie, nie, tatuńciu, tutaj to całkiem 
coś innego. Jeżeli kto nie ma u siebie tele- 
fonu, to i nie ma poważania. Kup sobie ma- 
honiowe duże biurko, brązowe lichtarze 
i kałamarz, żeby było wszystko prawdziwie 
po pańsku, tak, jak miał pan hrabia, który 
obok nas w Ameryce mieszkał". 

— „Hano, dobrze, jak myślisz, że tak być 
musi, to się to załatwi. Zaraz pójdę na pocz- 
tę i każę sobie załączyć telefon, żebyś miała 
frajdę“ — zakończył małżeńską konferencję 
pan Marcin. 

Istotnie, udał się zaraz do miasta celem 
załatwienia tych spraw. 

Po upływie tygodnia, gabinet przyjęć pana 
Bzury był wedle pomysłu jego małżonki 
kompletnie urządzony. Na środku pokoju 
stanęło olbrzymie jak bilard biurko z odpo- 
wiednimi do niego przyborami, a po lewej 
stronie Iśnił łuksusowy aparat telefoniczny. 
Obok przycupnęły klubowe skórzane fotele, 
ściany pokryto pstrymi dywanami, makatą 
i obrazami jak w żydowskim handlu towa- 
rowym. Na drzwiach wejściowych widniała 
tabliczka mosiężna z wyrytym napisem: 
„Przyjmuje się od godziny 4—6-tej popo- 
łudniu”, a pod spodem surowe znamienne 
ostrzeżenie: „Obuwie należy wycierać" — 
„Pluć tylko do spluwaczek”. 

Zaczęło się więc urzędowanie. O godzinie 
czwartej zjawił się nasz dygnitarz w swo- 
im gabinecie. Zasiadł przy biurku, zapalił 


wonne cygaro, a poziewając od czasu do 
czasu, oczekiwał zjawienia się interesantów. 
Już sporo czasu minęło, gdy pan Marcin 
siedząc nad plikiem ksiąg i stosem różnych 
papierów, znudzony daremnym wyczekiwa- 
niem, spozierał na drzwi wchodowe, nad- 
słuchując dzwonka zwiastującego przybycie 
jakiego interesanta. Nikt jednak nie jawił 
się. Dla rozproszenia nudy, oddał się pan 
Bzura wspomnieniom swojej dość burzliwej 
przeszłości, gdy jako zawodowy przemytnik 
w Ameryce, brał udział w wyczynach iście 
bohaterskich, narażając swe cenne życie 
często na wielkie niebezpieczeństwo, gdy 
kułka rewolwerowa odgrywała nieraz bar- 
dzo decydującą rolę. Na myśl o tych przej- 
ściach, wypełzła na jego czoło chmurka nie- 
pokoju, ustępująca jednak wkrótce przed 
chytrym uśmiechem małującym się na roz- 
lanej twarzy bogatego snoba. 

W końcu znudzony widocznie niemiłymi 
kontemplacjami, ziewnął sobie pan Marcin 
raz jeszcze mamutowym rykiem, a rozparł- 
szy się wygodnie we fotelu, usnął w bło- 
gim zadowoleniu. 


Do uszu drzemiącego w przedpokoju lo- 
kaja dochodziło teraz tylko głośne chrapa- 
nie i sapanie, przypominające parskanie 
morskiego wilka. 

Złośliwy jednak łos przeznaczenia, nie 
pozwolił Bzurze na zbyt długą drzemkę, bo 
oto ciszę gabinetu przerwał nagle dzwonek 
w przedpokoju. Ktoś wszedł... 


Pan Marcin, przyzwyczajony od dawna, 
do czujnego snu, zerwał się na głos dzwon- 
ka — poprawił krawat, musnął ręką po buj- 
nej czuprynie. Chcąc zaimponować mające- 
mu nadejść gościowi, zdjął z widełek słu- 
chawkę telefonu i począł 1ozmowę. Po chwili 
wśliznął się przez drzwi apartamentu młody 
człowiek i przystanął, przysłuchując się 
wielce zdziwiony rozmowie jaką prowadził 
pan Bzura: 

— „Aha... tak.. no... naluralnie, to się 
jakoś załatwi panie hrabio, co?... ile?,.. tyl- 


ko 10000... hahaha... alez to dla mnie baga- * 


tela, z chęcią panu hrabiemu pożyczę... na 
połowanie?.. bardzo dziękuję... przyjadę... 
dobrze.. dobrze... tak... tak... aha.. hi-hi-hi 
a to doskonałe! pan hrabia przyjedzie do 
nas w odwiedziny?.. bardzo proszę, będzie 
nam miło ugościć go..." 

Tu łypnął pan Marcin na stojącego ciągle 
młodzieńca i nonszalanckim ruchem ręki 
wskazał mu pobliski fotel, by przybysz 
usiadł. Gość nie odrywając wciąż osłupia- 
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lego wzroku, od telefonujacego Bzury, po- 
łożył teczkę swoją na posadzce i usiadł po- 
kornie na brzeżku fotełu. Tymczasem tubal- 
ny głos pana Marcina grzmiał dalej do słu- 
chawki: 


-— „Czy tam pan baron?... halllooo!!! hal- 
lo! proszę nie przerywać!... jeszcze mówię!.. 
pan baron?... aha.. moje uszanowanie panu 
baronowi!... tu dyrektor Bzura... Jakże sza- 
nowne zdrowie?... przepraszam... nie słyszę... 
aha!... wczoraj nie mogłem przyjść do pana 
barona na proszoną kolację... ale dopraw- 
dy... nie moglem... tak... tak... mam wiele 
zajęcia — z pięcioma kamienicami... to nie 
żarty!.. Jak zdrowie pani baronowej?... do- 
bre.. na to chwała Bogu... moja żona wy- 
biera się do państwa... tak... tak... będzie 
tam jutro z pewnością... moje uszanowanie”. 


Tu Bzura odsapnął.. położył słuchawkę 
na widełki... a po ustawieniu nowej nume- 
racji w aparacie, pokręcił korbką i podjął 
nową rozmowę: — „Jest pan dziedzic?.. 
proszę do telefonu... moje uszanowanie... tu 
dyrektor Bzura... a to i ja pański las kupię... 
ile kosztuje?... 20000... hm... dła mnie nie 
drogo.. stać mnie na to... zresztą jeszcze 
o tem bliżej jutro pomówimy.. dobrze... 
zatem czekam pana dziedzica u siebie w mo- 
im biurze przyjęć..." 

Im dłużej trwała rozmowa telefoniczna, 
tym więcej potęgowało się zdziwienie na 
twarzy opodał siedzącego przybysza. Wsta- 
wał, to znów przysiadał... i jakby sploszo- 
ny, spogłądał nerwowo na aparat, to znów 
patrzał osłupiały na telefonujacego zawzię- 
cie „pana dyrektora". 

Bzura znów łypnął na swojego gościa, 
jakby przekonać się chciał, jakie też wra- 
żenie zrobił na nim wysłuchany dyskurs, 
poczem odsapnął, a odłożywszy słuchawkę, 
zwrócił się do wylęknionego interesanta 
z iście dyrektorską miną: —,no, nareszcie 
skończyłem..." 

— „Czym panu mogę służyć? heç... z kim 
mam przyjemność he?..." 


Zalękniony do reszty młodzian, powstaw- 
szy z miejsca wyszeptał: — „Przybyłem 
z urzędu telefonicznego... i chciałem..." 

— „Co takiego? z urzędu?.. już po pie- 
niądze?! tak wam się spieszy?l..” huknął 
poirytowany pan Marcin. 

— „Nie, tylko przyszedłem załączyć ten 
aparat do sieci“ — to mówiąc, wskazał zde- 
prymowany monter na luźno zwisający od 
aparatu drut telefoniczny. š 
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Mleci do tyłu niżeli naprzód. 


W RAJU: 
Adam: Gdzieżeż była tak długo? 


Ewa: Stałam u uęża w ogonku za jubłkami (Das Illustrierte Blatt) 


NIE MA TEGO ZŁEGO, CO BY NA DOBRE NIE 
WYSZŁO 


On byt „zły. a ona „dobra“, 

Ale do małżeństwa przyszło. 

Noc poślubna .... Nie ma „złego“, — 
Co na „dobre“ by nie wyszło ... 


GŁOŚNIK, WTYCZKA I AKUMULATOR 


Fraszka radiowa 


Że głośnik zmienił wtyczkę raz do aparatu 
Akumulator dał mu dwadzieścia pięć batów. 
Niezrozumiałeś fraszki, bo mówię w przenośni! 
Akumulator — to mąż, a żona to głośnik ... 


* Miedzy dźokejami: 
— Mój koń ma czystą angielską krew, prędzej 
(Die Griine Post) 


„CIĘŻARÓWKA” : „e 
Oryginalne zdjęcie, nadesłane przez p. Si. Malarskiego ze Skierniewic. 


E. Kol. 


— Tu poznać prawdziwe- 
go artystę. Odrazu się wy- 
czuje, że śpiew płynie mu 
z serca! 
— Tylko szkoda, że idzie 
drogą okrężną przez nos. 
* 


Sedzia: — Trzykrotnie 
w ciągu trzech nocy wła- 
mywał się pan do tego sa- 
mego magazynu. 

Oskarżony: — Tak, panie 
sędzio, ale ukradłem tylko 
jeden raz. To była suknia 
dla mej zony.. Dwa razy 
musiałem ją zmieniać. 

* 

— Kluskiewicz, powiedz 
mi dlaczego w domu trzyma- 
my króliki? f 

— Króliki trzymamy w do- 
mu panie psorze... króliki 
trzymamy ażeby nie uciekły. 

z . 

— Usłuchałem twojej rady 
i powiedziałem matce, że 
wygląda młodo jak jej 
córka. 

— I naturalnie zyskałeś 
jej względy? 

— Tak, ale za te przepad- 
łem u córki. 

= 


— Rozbita pani salaterkę 
na głowie swego męża. Jest 
to czyn, którego pani z pe- 
wnością żałuje?... 

— Oh, tak, panie sędzio. 


Szkoda sałaterki dałam za 
nią 10 zł. 
* 
Lekarz: — Musisz pan 


przestać pić wino — to szko- 
dzi. Pij pan mleko, bo tam 
się znajdują wszystkie skła- 
dniki krwi ludzkiej. 

Chory: — Ależ, panie do- 
ktorze, ja wcale nie jestem 
żądny krwi ludzkiej. Zosta- 
wiłem to dzikim zwierzętom 
albo ludozercom. 

* 


— Jak się pani miewa, co 
słychać z mężem? 

— Ach proszę pani, bie- 
da, mąż, stracił pracę: i sie- 
dzi z założonymi nogami. 

— Zapewne chciała pani 
powiedzieć rękami. 

— Alboż to pani nie wie, 
że mój mąż jest artystą ba- 


letu? 


— Jak szanownemu panu 
podstrzyc włosy? p 

Bez sprawozdania o pogodzie, 
bez skarg na chorobę watrobianq, 
bez komunikatów wojennych 
i prognozy zakończenia wojny 
oraz bez narzekań na ogranicze- 
nia. (Das Illustrierte Blatt) 


Pan w biurze matrymo- 
nialnym: 

— Czy mogę zobaczyć fo- 
tografie tej damy co ma 
150 000 posagu? 

— Ależ to zupełnie zby- 
teczne. Przy takim posagu 
możesz pan sobie te damę 
wyobrazić i bez fotografii. 

* 


— Jak tam twoja nowa 
służąca? Podobno ładna i do 
tego pracowita? 

— Widzisz, była bardzo 
pracowita i posłuszna, za- 
nadto nawet posłuszna, więc 
mąż... uważasz, jednym sło- 
wem, wyrzuciłam ją wczo- 
raj za drzwi... 

— Hii. głupiaś. Na two- 
im miejscu wyrzucilabym 
męża, bo dziś o dobrą słu- 
żącą stokroć trudniej niż 
o dobrego męża. 

d * 


— Czy oskarżony jest zo- 
naty? 

— Tak jest panie sędzio! 

— A czy oskarżony po- 
czuwa się do winy? 

— Oczywiście, sam sobie 
jestem winien. Nie trzeba 
się było żenić. 

* 

Przechodzień do chłopca, 
który prowadzi ociemniałe- 
go żebraka: — Od jak daw- 
na twój ojciec nie widzi? 

— Zwykłe od 7 godz. ra- 
no do 8 wieczór. 

* 

Miedzy kolegami. 

— Czy uważałeś, jak ona 
mnie chłodno przywitała? 

— Rzeczywiście... 

— A jednak życie mi za- 
wdzięcza. 

— Jak to? 

— Byliśmy zaręczeni, ale 
gdy powiedziała, że woli 
umrzeć, niż wyjsé za mnie 
— zwróciłem jej słowo. 


— Pobory początkowe Zł, 180,— później otrzyma pan więcej.: 


— Dziękuję — przyjdę później. 


(Die Woche) 


KŁOPOT Z ZEGAREM 


Pan Jerzy nabył staromodny zegar i chcąc wypró- | 
'bować jak chodzi, skontrolował po tygodniu czas W 
kupionego zegara z dokładnym czasem radiowym. 
Okazało się, że po tygodniu chodzenia, zegar spaz- 
niał się o godzinę. Po upływie 2 tygodni różnica 
między czasem pokazywanym przez zegar a czasem 
radiowym . wynosiła dokładnie dwie godziny. Pan 
Jerzy miał już skrócić wahadło zegara, ale musiał 
wyjechać nagle za niecierpiącymi zwłoki interesami 
na kilka tygodni. Zabronił on jednak domownikom 


+ 


z 


1 


manipulować w czasie jego nieobecności koło zegara, E, 
sam nakręcił go i odjechał. Po powrocie skonstanto- Fa 
wal, ze zegar zamiast spaźniać się idzie o 4 godziny | 
za wcześnie. Jak to jest możliwe, jeśli wszyscy do- a 
mownicy stosowali się ściśle do jego wskazówek m 
i nie ruszali zegara? Jak długo był kupiec w podróży? 
N 

bi 

SZTUKA Z FLASZKA rż 
Na imieninach Zosi bawiono się znakomicie. Były ko 
tańce, gry towarzyskie, popisywano się różnymi di 
sztuczkami. Jeden z panów postawił pustą flaszkę Se 
od piwa na stole, złamał zapałkę na trzy części Ra 
' wrzucił je do flaszki. „Kto wyjmie te trzy patyczki n 
z flaszki nie ruszając jej z miejsca — powiedział A 
ən — dostanie trzy złote”, Panna Zosia próbowała s 
je wyjaé drutami, pan Józio przy pomocy sznurka. pa 

Nie udało się im to jednak. Pan Kazio, bez trudu, ` 
dokazał tej sztuki. W jaki sposób? ŻY 
èd 
- Ka 
ROZWIAZANIE ZADAN Z NR. 36: ak 

KIEDY PRZYJDZIESZ? Fi 

e 


Gdyby wczoraj było jutrem dla środy. to znaczy, “ 
gdyby wczoraj był wtorek, a dziś.środa, mógłby Hen- P 
i ryk przyjść dziś (tj. we środę) do Kazi. Ponieważ to 
miało miejsce dla przedwezoraj, a więc dzisiaj jest 
czwartek, i Henryk będzie mógł przyjść dopiero 
wtedy, gdy piątek bedzie wczoraj, a więc w sobotę. 


i£ NIEZWYKŁA HISTORA 
F Jeżeli młoda kukułka nie mogła opuścić domku, 
fi w którym otwór był dla niej za mały; — to również 


f | stara kukułka nie mogła wejść do środka i znieść 
"ajka. 


i W NIEDZIELĘ PRZY PATEFONIE... 
Miły obrazek, wykonany przez p. St. Prokopiuka z Milanowa k/Parczewa. 
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